Однажды, когда мне было лет десять, глядя на три двустворчатых шкафа, плотно заставленных книгами в два ряда, я спросила папу, зачем мы покупаем столько книг, если их уже некуда ставить (а раз в неделю обязательно появлялось что-то новое, хотя достать хорошие книги там, где мы жили, во времена моего детства было не очень просто). Папа ответил, что книги бывают разные - например, справочники и словари - не все их них есть в библиотеках, не все выдают на дом, а по работе они бывают часто нужны. А есть книги для души, к которым хочется возвращаться и перечитывать снова, иногда даже, будто в первый раз.

Тогда я это запомнила, но понять не могла долго. А дело все в том, что у меня потребность перечитывать книги целиком практически не возникает - я помню, о чем книга, я помню основные ходы и какие-то чуть менее значимые повороты сюжета - и перечитывать то, что так знакомо, бывает для меня утомительно, а чтобы с удовольствием окунуться в книгу заново, без пролистывания уже знакомых эпизодов, мне для начала нужно забыть, о чем она была вообще.

Так что, если честно, нет ни одной книги, которую я перечитала бы от корки до корки хотя бы дважды. Так что этот день у меня останется "бескнижным"